type
status
date
slug
summary
tags
category
icon
password
🌈
扎根青年 深耕文学 对话时代
汇聚四方文心 共筑文学新声
微信公众号:青梧新论
notion image

读书闲话

◎  刘童
龚鹏程先生曾说过:“世上的书亿亿万,值得读的其实没多少,至于说能对世道人心有所补益、影响良善,那就更难。”诚哉斯言!更何况人之年寿有限,穷其一生,怎么可能读完世间所有的书呢?即使恭勤不倦、焚膏继晷地蒇毕卷帙,于意义上,亦无须如此。
为什么呢?因为读书要先覶缕清其目的性。程子曰:“今人不会读书。如读《论语》,未读时是此等人,读了后又只是此等人,便是不曾读。”这句话即是对读书的目的性赋予最准确的诠释——读书是让人改变气质。明白了这一点,就能批郤导窾,从而不会盲目地读书,且少行弯路。
那么,读书为什么要改变自我的气质呢?如何知道气质发生了改变呢?抑或读什么样的书籍才能改变气质呢?诸如此类的发问犹似无辙之途,常常令人堕入云雾。但若要将全部的问题回答得滴水不漏,求全责备,也是难臻周致的。这些诘问看似繁杂,实则都为一个基本常识,那就是“无用之用,方为大用”。
人皆知有用之用,而莫知无用之用。有的人读书乃系功名利禄,有的人读书单为消遣愉悦,还有的人读书洵是附庸风雅。这些人读书“各取其用”,餍足其私。殊不知真正的读书是“无用”的,是导人向善的,是培养人格魅力的。相等的,真正的好书亦是如此。一个人性情不够敦厚,没有良好的价值观念,“气质”不作转化,读数量再多的书,范围再广的书,皆是枉然。因为目的性不明确,动机不纯,只看到现实的眼前利益,幻想立竿见影的收效,而不懂得何谓真谛。所以,人之于世,在读书上要有方向,要有择选,要深铭读书的目的。
北宋教育家张载有一个著名的“横渠四句教”:“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”说的就是读书人的最高理想境界。读书一生,已非易事。欲求最高理想之境界,更非易事。曾子曰:“士不可以不弘毅,任重而道远。”读书之路无涯无际,只有肩负使命,以为天职,让自己做一个为己之学者,君子豹变,方为读书的要义。
反观那些为人的学者,器识与文艺不相埒的读书人,自恃学问为天下之公器,虽经纶满腹,然而乏匮“苏世独立,横而不流”的精神品质,不悬守德行底线,惟将读书视作“有用”之事业,漫无目的地追攀。这样的读书,岂非亵渎?这样的读书,意义又何在?他们或是非不明,或无所畏惧,或甘流尘俗,或伪善欺世,或谄媚迎合,或莫衷一是。此等读书人,就是钱锺书先生所谓的“文盲”。文盲者,非目不识丁也。而是如色盲不辨青红皂白一样,对于文艺作品,美丑高低,全无欣赏、鉴别能力。试问,这样的人也配得上“读书人”的雅目吗?这样的人也称得上“读过书”吗?孔子也说过“乡愿德贼”,来讽刺社会上的那些“好好先生”,那些“文化痞子”。
金庸《天龙八部》里面的王语嫣说过一句经典的话:“男子汉大丈夫,第一论人品心肠,第二论才干事业,第三论文学武功。脸蛋俊不俊,有什么相干。” 一位绝代佳人,都不过分重视“颜值”,反而清醒客观地独把品德修养置于人性的首位,忽略文学(读书)的地位,遑论这是何等的胸襟与见识!托尔斯泰说:“没有伟大的作家,只有伟大的作品。”这也是将人品与文学之前后关系紧密相连,亦可足见文学读书存在不确定性、虚幻性。由此也可知,读书的目的就是让人改变气质,精进修斫,从荀子说的“性恶”淬炼成“性善”,葆有“人品心肠”,成为“有所为,有所不为”的大人君子,最终“与天地相参”。而不是抛却一切不谈,“万般皆下品,惟有读书高”。读书仿佛是一种介质,一个中继站,一座桥梁。而读书其本身的价值已落之下。
所以,读书只是为了一种目的,不必“无书不读”,更不必滥读、浑读、盲读。浪费了时间,又没有提升自我,端是可惜又可悲。荀子云:“不知,无害为君子;知之,无损为小人。”一个再有学问的人,读书再博综的人,都有“不知”。“不知”非是读书上的短板,亦并非系读书人“应知”之本分。知与不知,要取决于“道”。这个“道”就是“好书”的生命,就是“读书”的灵魂。《中庸》这部元典对此阐之殆尽——“至诚之道,可以前知”。除此之外,与“道”无关的任何“知”,皆是虚妄之谈。读虚妄之谈的书,于自身的气质改变没有任何裨益,读来何用?
古人云:“腹有诗书气自华。”一个善读书的人,气度风骨一目了然,与读书匠高下立判。咳唾之间,箫心剑气,迥不同俗。有气质的读书人,自当存古人之心,行古人之道,拥鼻相知。
最后,我还要谈及一点,就是读书不等同于入学。章衣萍在《我的读书经验》一文中认为,学校乃是为呆笨人所设,凡追求自由的人,均应自由地阅读。传统的读书系人文学范畴,既是人文学,就没有单一的衡量标准,讲求的就是“独立之精神,自由之思想”。用条条框框等现代性加以束缚,以分数、出路等功利性进行考量,这样的评判愚智的方式,绝非读书之法。所读的书,刻板拘狭,自然也不能衍生“鸢飞鱼跃,活泼泼地”之蔚然大观。
概而言之,读书可以推勘学问,同时亦是一门学问。然而只言片语,难以具陈。诚然,每个人的性情不一样,所触及的环境、人物,自身的眼界、智力等亦不相同,所以不可等量齐观。以上读书清谈,慨乎发之,权作一得之见,以待来者补葺。
➡️
主管单位:青梧文学研究会 主办单位:《青梧新论》编辑部、青梧文学社、扶摇诗社 合作咨询:青梧新论:fuyaoshikan  刊   号:ISSN 3079-983X 官方网站:https://www.qwxl.ac.cn/ E---mail:                fuyaoshikan@163.com(诗歌)                qingwuxinlun@163.com(其他) 发布日期:双月25日