type
status
date
slug
summary
tags
category
icon
password
扎根青年 深耕文学 对话时代
汇聚四方文心 共筑文学新声
微信公众号：青梧新论
追逐
◎ 吴俣
一
惨烈的号啕声撕裂斜阳，重重地，在雪白色的墙壁上来回翻腾。
韩天永远记得那个时刻。透过办公室的落地窗他看到，四五点钟的太阳已经昏昏沉沉将要落下。准备下班了。拉开门，电梯显示在顶楼。韩天盯着显示屏上的数字，脚尖不由自主地敲击地砖。9，然后是8，7……整栋楼就这么一部电梯。许是下班高峰，每一层都停。他果断地转身，拉开楼梯间大门。
几乎是一模一样的时刻。落日昏黄的光线搅动着模糊的天空，斜斜地把墙壁给晕染开来。那个男人连拖带拽地把他拉上楼梯。补习班就在楼上，海报上偌大的人像伸出手指，一幅职场精英模样，又仿佛直戳韩天的额头。他感觉额头有些刺痛。你想不想去大城市？想不想赚大钱？想不想有好工作？男人机关枪般抛出一连串的问题，韩天只觉着唾沫星子溅在后脑勺上。男人两只手臂穿过韩天的腋下，按着他的胸膛，生拉硬拽也想把他扭到楼上去。他不愿意，小手去掰男人的大手，他想挣开，想下楼。
叫喊声惊动了补习班的老师。几个女老师走出来，朝下面望了望又进去；换了两个男人走出来。
“哎，这位家长……”声音有些发颤，带着迟疑。
男人却不管不顾，大大咧咧地转过头来，朝着他们喊。没事！你们不用管！我小孩马上就来上课！手上的劲一点儿没松下。
几分钟后，依旧拧成一团。韩天不会哭的。他知道，男人死犟，那他也死犟，看谁犟过谁。
那两个人站在一旁颇感难堪，忍不住主动开口说，这样吧，家长，今天呢你们先回家，等商量好了再来上课，这节课的钱就退给你。
“不准回家——！”
霎时间整栋楼没了一点声响，只隐隐约约听见里头传来背诵课文的声音。仿佛在挑逗着落日，一点一点褪下墙来，把昏暗留给男人们。
几个男人不敢多语，走上楼去不知道说了些什么，站在门廊口看着。
好几天前，韩天就说不去。但男人由不得他质疑，更听不得一个“不”字。
起因还是一个奖，一顿饭。男人工作很忙，很少回来吃饭。厂里的活干不完，加班钱又多，男人总是冲在加班的第一线。偶尔有空了回家吃饭，小酒一壶是肯定要的，呷一口，再一口，赛神仙。男人绽开久久缠在一起的眉毛。但是学习也是一个必提的话题——总惹得韩天没话说。有时候他甚至觉得，不是他在上学，而是作为男人的代表，作为家庭的代表走进教室。他的身上驮着好些人，沉甸甸的。
“小孩子读书上学，天经地义！”男人拍着饭桌说的。他从来就这么几句话：要出人头地，就得吃得苦中苦；上学读书，才能赚大钱；读书好，才能“出山”，才能……许多个才能。韩天记不清了，也许，也许确实要好好学习，才能走出小镇，才能有许多个才能。但为什么男人一定要他去大城市，他想不明白。他从没去过其他城市，每天在小镇上晃悠，别提多开心。他不说话。不说话是面对那个男人最好的计策。母亲见韩天不语，赶忙说着，人家小孩认真着呢，别老吓唬他，还小。再说了，我们家韩天，刚拿了学校里的奖呢。男人来兴趣了，呷一口酒。哦，跟老爸说说？韩天缓缓抬起头来，发现男人突然换了一副面孔，笑眯眯地看着自己。他抿了抿嘴，不敢说话，又低下头来。
他在学校文艺节上唱了首歌，拿了一等奖。在班级推荐他之前，他从来没有想到过，原来唱歌也能这么快乐，也能出风头。他喜欢摇滚，喜欢流行音乐，就着伴奏吼那么一嗓子，仿佛全身都融化了，流淌出去了。但他不敢告诉家里。家里人只会在乎他的学习。直白来说，就是考几分。那段时间，学校一放学韩天就往家里跑，开始练歌。趁着爸妈都还没回家，这是属于他的时间。说是练习，但实际上，他既没有乐器，也没有录音带，光是空口唱着。还得盘算着时间。将近五点钟光景，他就挪到厨房间去，这里看得到楼下车棚的情况。只要家里人一回来，他立马坐进房间的书桌。
等到正式演出的那天，镁光灯打在韩天的脸上，他一阵恍惚。他忘记了试卷上的八十分，忘记了每天在家提心吊胆唱歌的情形，也忘记了这个舞台，大脑一片空白。踌躇许久，才反应过来，麻烦后台重新播一遍伴奏。
嗨，歌唱比赛，他唱得好，拿了一等奖。母亲很是骄傲。
“混账东西！”男人又拍一记桌子，“你只要好好读书，这些乱七八糟的，凑什么热闹！”木头桌子向来是不耐拍的，即便耐拍，也经不住男人整天整月地捶打，晃悠不停。韩天垂下眼来，快速扒完饭，徒留一桌闹腾。
他躲进自己的房间，但他不敢关门。母亲还在劝男人，但男人是劝不动的。男人的声音从饭桌上传来：不要参加文艺活动，那都是虚的；学习是实的，只有学习，才能过上好生活。末了，呷一口酒，嘶溜。
“哎，韩老师好啊，回家啊？”
猛地一抬头，一个激灵。素雅的旗袍收束着长发，淡淡氤氲开来的蓝色倒是跟墨色的镜框形成了一种呼应。
哦，原来是胡老师啊。是，准备去接女儿，买点菜回家烧饭呢。说着，他已经不由自主地翘起嘴角，习惯了。
“自己回家做吗？”那人语气里略带一些讶异：“韩老师真是有心了，我呀，都直接去食堂了，省事——”
韩天依旧笑笑。半晌，才慢慢说，家里人不习惯食堂的口味，还是自己做得好。一阵寒暄。空旷的楼道里回荡着他和她的脚步声，有点沉重，又有点清脆，交错落下。
待看不见胡老师身影了，韩天才收起笑容，缓缓吐出一口气。
第二天，男人破天荒地又回来吃饭了。这是极少见的，毕竟钞票最要紧。他见到韩天的第一句话就是，我找了个补习班，帮你报上了，周末第一趟我带你去。韩天不语。过一阵之后，才小声说，我不想去。
男人对此并不理会。他回家之后就没有停过，跟韩天讲，跟母亲讲。这个补习班是镇里最好的，老爸特地打听过的。小刚叔叔家的女儿，以前就在那里上课，所以才考上大学了，人家现在不要太滋润。老人享福，小人出头！韩天你说你，平常考考试，八十多分，这怎么行？学习要从娃娃抓起！现在八十多分，以后中考、高考，能考多少分？老爸跟你讲道理，你说对不对？哎，你这个做妈妈的，我同你讲，你不懂现在小孩子的情况，人家都补课，我们已经算起步晚的了。到时候，我们韩天被别人比下去了，哭还来得及吗？再说了，补补课，有点事情做，就不去唱歌跳舞了，要把精力放在重要的事情上……总而言之，补课，没得商量。
一顿饭吃得热热闹闹，但心里闷闷的。韩天寻思着，八十多分，也挺好了。
补习班的铃声嘶吼着，下课了。韩天蹙着眉走出来，看到男人。男人却像没事人似的，笑眯眯问他，学了什么，老师讲的怎么样。韩天不语，男人倒也不介意，继续自说自话。老爸为了给你报这个补习班，又要多加几天班……
又不是我想要报的。但男人没听见。
多少年了，一看见落日，他总想起那个下午，还有老家摇摇晃晃的木头桌子。
接女儿。买菜烧饭。一大家子人挤上饭桌。男人现在可好了，退休了，不加班了，同母亲一起，找了点小活做做。他说了，要给韩天攒钱买房子的。他老嫌房间小，不够用。
“韩天啊，咱去买套大点的房吧，这学校里，太小，不够住啊。”仿佛是特地为了证明，男人一抬手，筷子戳着了韩天的胳膊。这套房子是学校分配的。本来是单人公寓，韩天硬是塞进了两张大床，一张小床。客厅、饭桌和一张床共用一间。
男人接着说：“有了大房子，才好快点再找个，家里没有女人，可不太平！”
韩天抬头瞅了一眼男人，看了看女儿。男人倒是无所谓，继续他的高谈，还不忘给他的孙女夹菜。他只好加快速度，匆匆扒完饭。
他有时候觉得这几年过得过于不可思议了。不知道是强撑的补习班真有了效果，还是韩天开了眼，大学到了广州读。读了四年又几年，居然被他混出一个大学老师来。谈了恋爱结了婚，有了小孩——虽然后来离婚了。一年多后，男人跟母亲扛着大包小包，举家搬来了广州。亲戚朋友们吃个饭就算是别过了。没有什么渠道找工作，他爸就开起了出租车，她妈就干起了家政和后勤。自此以后，他好似成了一个新广州人，但总觉得不太理解整个事情的经过。那段时间，男人最喜欢说的话就是，我们家韩天出息了，享福咯——！往肚子里大灌一口啤酒接着说，广州是个好地方，我们都苦了一辈子了。他不声不响。然而问题却总会接踵而至。譬如说房子。他买不起广州的房子。以往一个人两个人，学校分配的公寓紧凑着住住也足够了，但男人跟母亲一起来，好像又不太够了。而且，他们是奔着享福来的。韩天不敢说，也没办法说。第一回他晋升考核不达标的时候，男人只是淡淡地说：胆小鬼。他试图争辩，读文献，上课，科研，不是什么好活。男人却轻蔑地说，你长这么大个人了，在这种大城市享福，还好意思跟我们抱怨？接下来又是工厂的峥嵘岁月。失眠的时候，韩天盯着天花板的吊灯出神。恍惚间他重又回到了老家，稍微一起身便能看到房间外那张摇晃、皴裂的木头大桌。
二
我习惯晚上出去跑步，大概九点钟光景。女儿已经睡了，两个老人家也上床了，终于又一个人了。从考核通过的那一天开始，我就取消了晚上的办公室生活。办公室太闷，没有一丝生气。白天要准备着上课，读材料做科研，有时候还要指导学生，连轴转。只有晚上是真正清净的。说是跑步，实际上只是走到田径场的跑道上面去兜两圈。到了三十多岁，我明显感到有些力不从心。可能是过去锻炼太少了吧，我想。所以才要逼着自己出来跑跑步，甚至走路也不错，权当作换气罢了。
那天正在走往田径场的路上，一个披头散发的女人跌进我的视野。她右手扶着单车，左手往垃圾桶里头掏着什么。我不由自主地放慢了脚步。女人穿着长筒靴，右脚踩在地上，左脚蹬在踏板上，靴子表面有泥。想来也正常，上午刚下过雨。她袖子高高撸起，手脚灵活地从垃圾桶里摸出一个饮料瓶，摇一摇，尔后飞快塞入车把手上挂着的塑料袋里。
我没来由地不敢停下，慢慢走过女人的身边，微微扭过头去看她。灯光昏暗中，蓬松的长发像流苏，细腻但又仿佛欠大力的，哗啦啦涌出来，不明所以地在衣领的阴影里消失。一共挂着两个塑料袋，一个已经装满了。她又摸到个一次性塑料杯，扫一眼，扔进袋子里。这条路就在学生宿舍区，人来人往，可不敢说它冷清。女人却丝毫不在意。我隐约可以看到一双浑浊的眼，灰蒙蒙的，仿佛对什么都不感兴趣。有几分熟悉的感觉。忽地，她甩一甩手臂，收手，骑上车，摇摇摆摆地疾驰而前。
我连忙收回目光，不敢看她。更不敢同她对视。低下头来，没眨眼，我从口袋里掏出手机，解锁，打开微信，滑动列表。滑到一半停住没动，看着手机屏幕渐渐黑下去。当再次抬起头的时候，我发现，那个女人在前面不远处的另一个垃圾桶里掏着什么。光线很差劲，只能隐约辨别出一个人形，细长的，娇小的。没过多久，那女人就从我的视野中消失了。
学校有物业部门清理垃圾，负责保洁，这我是知道的。他们都穿着米黄色制服。然而女人却没有穿这身衣服。她穿的是一袭紫黑色长衣，几缕长发从脸颊转到耳后。看起来像是一件风衣或是什么的。我又一次掏出手机，打开微信。点开一个好友的聊天界面，然后锁屏。
我缓缓呼出一口气来，恍惚中看到有两团黑影缠在一起，一个窄一点，另一个矮一点，不晓得是什么。几缕阴沉的月光穿过层层叠叠的树叶洒过来，不是很亮。眼前又飘过了补习班楼梯间的残阳，血红血红地。
我闭上眼摇了摇头，食指不由自主地开始揉搓眉心。继续往田径场方向走，跟平常一样的。跑两圈，走两圈，然后回家。
“早，张老师。”
“早。”
七八点的办公楼大厅是繁忙的。老师们上班，或者赶去教室上早课。那些还在考核期的老师们则普遍来得更早，直奔办公室。我匆匆踩着八点的铃声走进来，一楼处签到，然后走向电梯。昨晚又没睡好，我又看见老家的木头桌子了。幸好今天没有我的课，估计是窝办公室的一整天了。揉了揉眼角，脑子里开始盘算接下来的课题。踏进电梯间的瞬间，我突然想，如果让那个男人来做老师会怎么样？
“早上好啊，韩老师！”
哟，胡老师，你也早啊。循声抬眼，我笑了起来。
胡老师垂着眼的，今天的眼影尤其厚，连我这个不懂化妆的男人都看得出来。她好像特别喜欢大衣和旗袍。这几天凉，她穿了一件米色大衣，呢绒在阳光的照映下泛着光。
今天有课吗？没有。哦哦，没有课好啊，能够待在办公室看材料了，我说。转念又想起什么来，我说，胡老师，我最近买了些咖啡，多了喝不完，待会儿拿到你办公室来点。她仍旧笑笑，没有拒绝。
我同她办公室就是对门，同一个时间到这里来的。胡老师科研好厉害，第一个考核期就通过了。我甘拜下风。自打我知道对门那么厉害之后，就老厚着脸皮上门，取经嘛。人都说学术科研要有情怀和理想，这我知道；但没点诀窍，光是笨拙地想，好像又不行。胡老师倒也不嫌弃，含着笑意给我娓娓道来。有时候还跟编辑推荐我的文章，她把聊天记录截图发给我看的。结果越聊越熟。譬方说，喝咖啡，饭菜口味等等，我们都高度相近。我约她出去玩过几次。偶尔被那个男人看到，他便开始在饭桌上多嘴起来。我不说话。你别掺和。我们没什么。尽管如此，我们从来都以老师互称。
走进电梯里，我忽然问她，胡老师啊，你会经常想起小时候的事情吗？
我又重复了一遍，你会经常想起小时候的事情吗？比方说……补习班什么的？
猛地转过身来，电梯里的风从眉毛上掠过。胡老师闭着眼，靠在墙壁上。我松开眉毛，耸了耸肩，也闭起眼来。眼前又是那道残阳。
回过神来的时候，我才发现自己坐在医院的走廊里。塑料椅冰凉的触感令人一惊。整个脑袋热乎乎发胀，微微有些喘气。
我看到胡老师被护士搀着走出来。妆卸了，眼皮禁不住地往下沉，脸色惨白。
“哎，你是胡晓丽男朋友是吧？快来快来，搀好她了——”护士不给我一点说话的机会，“你们小年轻啊，我关照你：不要熬夜，早点睡觉，回去煮点粥喝喝，别累着，啊！记得，不能晚睡！瞧她都虚成什么样子了。”
说着，这个护士把打印出来的病历递给我，幽幽地走了。一手扶着胡老师，我一手拽着病历，有些支撑不住。咬咬牙，往墙上靠过去。攥着病历的手往上伸：低血糖造成的突然晕厥。
三
那天，韩天把胡老师送回了家，中午才回办公室。说是回家，其实还在学校里。毕竟是小年轻，只能住学校分配的公寓。吃过饭再次走进电梯，韩天瞪大了眼盯着显示屏，红色的数字在面前变幻。然后是挨时间，等下班。说实在的，他这一天过得很恍惚。直到下班回家，韩天也没看多少材料，写多少个字，不同平常。
他还在回想上午的意外。但他到现在还没想明白，怎么就到了医院，然后扶着胡老师，还被当成是他的男朋友。作为一个离过婚的男人，他可不敢。他很想知道，在他闭上眼睛之后发生了什么。好几次韩天打开微信，都在聊天框里打字了，想到胡老师可能躺在家里休息，又逐字删除。他现在只记得回来路上，胡老师的脸白得吓人。
第二天早上，把女儿送去学校之后，韩天没有直接去办公室。他提着一杯咖啡，拐一个弯，走到湖边。此时已经七点半多，路上人很多，都是赶着去上课的。时值三月，岭南的春天奇妙得很。道路两旁，满树金黄。挺着大肚子的梭形树叶颤巍巍立在枝头，一个叠着一个，嫩黄与土黄相互交叠。风吹过，它们便犹如训练有素的跳伞运动员一般，飘飘忽忽而落地，一刹那叶柄脱离枝干，又忽而见叶片迎风。韩天不知道这些树叫什么，但很喜欢铺满了柏油马路的粗糙的黄色地毯。踩上去沙沙作响，煞是好看。他记得，有一个同学曾经说，岭南的树秋天不掉叶子，于是这些老叶留到了春天，等到新芽抽出的时候，就被挤掉了。从没有考证过，但想必是如此吧。
韩天在湖边伫立良久。
门突然被推开，是胡老师。韩老师啊，昨天可真是谢谢你啊，见笑了。胡老师慢慢走进来，把门轻掩。没事啊，都是同事，应该的。再说了，我能留下来，你也帮了不少忙。韩天挥挥手。
昨天早上啊，是我不好，熬夜写材料，又没吃早饭，没想到就低血糖了。
心跳漏了一拍。
这个，胡老师啊，昨天是早上吗？我怎么记得是傍晚去的医院啊？后背上渗出汗液来，痒痒的。
是吗？说着，胡老师掏出手机，打开相册。没错哇，韩老师你看我拍的病历，写着九点二十。
韩天凑上去，确实如此。
嗨，韩老师，你比我还糊涂呢。喏，我带了两包茶叶过来，放这里啦。说着，从身后拿出两个银色的铝箔包，往桌上一放。
哎哎，这怎么好意思呢胡老师。韩天站了起来。他伸手向着茶叶，却被胡老师一挡。手背触到胡老师的手，韩天飞快地抽回。带着颗粒的摩挲，很粗糙。低下头，却看到关节处都是老茧，凸出来，很粗糙；袖口还露出白色的绷带，令人有些在意。胡老师继续说着别客气，一面慢慢放下手来。一阵寒暄，不等韩天反应，又走出办公室去了。
韩天带回家了一包茶叶。母亲什么都没说，只是慢慢夹菜，顺带着帮韩天管女儿。不过，也招来了男人的打趣。意料之中，但他懒得回应。默默吃晚饭，打理女儿上床睡觉之后，照例是夜跑。
走出家门的时候，他做了一个深呼吸。韩天总感觉过得非常恍惚，需要多跑一会儿来消化。晚上的灯光显得有些惨白，给金黄色的落叶刷上一层银光。仍然是九点多钟，学生们下晚课回宿舍，他当年读书的时候也是如此。而且，一般来说，晚上的课都不太受欢迎。也许是人类的本能，太晚了，见到夜色，第一反应总是回到床头，躲进小屋。
韩天想起曾经的事情。他的大学室友喜欢去酒吧。他还记得室友科普说，酒吧也分好几种，有的很传统，又唱又跳，久了确实聒噪；但也有一些酒吧会放些舒缓的音乐，一个人或者几个人各自点杯酒，可以聊一个通宵。韩天跟着他去了后者。那天是周末，他们约了几个朋友一起玩，也是他第一次去酒吧——当然也是瞒着家里去的，从小到大他都没接触过这类生活。然而，电子钟播报完十一点后，韩天就开始坐不住了。他迫切想要回宿舍去。生物钟在规训他，这个点应该在床边，即便还没有到睡觉的时候，也应当洗完了澡坐下。挨到十二点光景，他匆匆喝完酒提前起身。韩天只觉得浑身热乎乎的。
怀想着，女人悠悠地出现在眼前，又一次。踩着脚踏车，龙头挂满塑料袋。风灌进袖子里，白色的绷带在惨白的路灯下亮煞人眼。总是如此，越是亮色、浅色，在灯光的照射下，反射的光就越是强烈。他不禁疑惑起来，难道是胡老师？鞋底的胶融化了，焊在地上，无端将时间的丝线拉长。三分困惑，七分害怕，他这回慢下脚步来，故意与那个骑单车的身影拉开一段距离。
注视着单车越骑越远，韩天踟蹰着脚步。不知道胡老师的手怎么了，印象里，去医院那天还没有绷带。韩天盘算着，明早去慰问一下。但也可能是他记错了，他现在已经有些不敢相信自己的记忆了。即便看过病历单的打印时间，如今回想起去医院的那天，只有那道虚幻的血色残阳依旧惊心动魄而真实。又呼出一口长气。
四
咚咚。胡老师，在吗？提着一箱刚买的梨，我已经在胡老师门口站了快十分钟了。按理来说胡老师应该很早就到办公室的。我盯着门板上的纹理。算了，下午再来吧。回到办公室查了一下课表，今天没有胡老师的课。转念一想，可能还在休养。我给她发了一条微信。
然而，她始终没有回复。
直到下班，我都没有敲开胡老师的办公室门。梨子只好带回家。男人又想借机撮合我跟胡老师，我严肃地告诉他，这是我自己买的。他这才悻悻地住嘴。我从来没有这么想过胡老师。无论她多么优秀，又无论我们有多么聊得来，同事就是同事，我绝对不会如此。完全不理解男人的想法。
第二天依旧找不到胡老师。这天正巧要去教务那边提交课程附加材料，我顺口问了一句，嗨，杨老师，胡老师这两天去哪里啊，压根联系不上她。
“她啊，辞职了！你居然不知道吗？这事情闹得可大了。听说，那天她去人事辞职，要求立马离开。人事的李老师跟她细讲慢讲，我们要走审批流程，要办程序，不可能那么快。她却听不懂似的，在那边大闹。好像还说什么，宁可去捡垃圾都比待在这里做科研强。哎哎，李老师昨天还跟我们诉苦来着，后来还跟系领导吵，哎就是不听。”
根据惯有经验来说，行政层对老师动态都比较关注，一问果然。她看着我，突然露出诡异的笑容。韩老师啊，你们不会……我连忙挥挥手，没有的事。杨老师的笑容不减，看起来是不相信的。我又追问，那后来解决了吗？
没有呢，就这么一直悬着。胡老师人呢，是我们也联络不到。鬼知道她去哪里了，捡垃圾去好了。我知趣地没有问下去。
匆匆走回办公室，思绪始终溢出：那个骑单车的女人，垃圾，胡老师，绷带，晕倒，科研。词语在眼前一一浮现，又被血色吞没。我强行让自己集中注意力来读文献，修改课件，下午还有课。
几天后果然看到对门的铭牌被摘下来了。心脏怦怦直跳。我宽慰自己，毕竟人各有私事，既已消散，便也不必追问。谋生嘛。在朗日晴空中，透过窗户，我眼前又闪过了那一抹血色残阳，斜斜地，敲打着墙壁。揉了揉眼睛，我转身继续去读文献。
作者简介：
吴俣，文学硕士在读，业余写作与评论。
主管单位：青梧文学研究会
主办单位：《青梧新论》编辑部、青梧文学社、扶摇诗社
合作咨询：青梧新论：fuyaoshikan
刊 号：ISSN 3079-983X
官方网站：https://www.qwxl.ac.cn/
E---mail：
fuyaoshikan@163.com（诗歌）
qingwuxinlun@163.com（其他）
发布日期：双月25日